
Geografie en kunst

Land art gaat altijd over een combinatie van kunst en land-
schap, of landschap en kunst. Bij landschapskunst zoals bij 
biënnales bestaat de kunst uit beelden, objecten en concepten 

die op het landschap reageren en die er soms op ingrijpen. Het is 
in ieder geval meer dan een beeld als een versiering van het land-
schap. Land art zoals je die in het zuidwesten van de Verenigde 
Staten kunt beleven, is van een andere orde. Daar gaat het over 
kunst die het (veranderde) landschap zélf is, en die blijft. Kunst 

op een dergelijke schaal is alleen te realiseren in eindeloos lege 
landschappen dáár en op vergelijkbare plekken elders in de wereld. 

SPIRAAL

Het eerste land-art-object van onze reis door the Southwest, is   
de Spiral Jetty in het Salt Lake in Utah, gemaakt door Robert 
Smithson. De Spiral Jetty staat niet op de kaart en er is geen 
gps-verbinding ter plaatse. We bereiden de reis voor door het 
 object op Google Earth op te zoeken en met screenshots van de 
route op een iPad de plek te vinden. Op cruciale punten staan er 
verwijsbordjes naar de Spiral Jetty. Bij andere objecten, zo zal ons 
 later blijken, is dat niet het geval.

Robert Smithson, is een van de land-art-kunstenaars van de 
jaren 1960-1970. Extra roem kreeg hij doordat hij in 1973 met zijn 
vliegtuig crashte toen hij op zoek was naar de ideale plek voor de 
Amarillo Ramp, een spiraalvorm die hij creëerde in het Tecovas 
Lake in Texas. De Spiral Jetty bouwde hij bijna vijftig jaar geleden 
in het Salt Lake. Hij refereerde daarmee aan de vele jetties, pieren, 
die daar in het meer staken om olie, gewonnen uit teerputten, op 
te halen. Hij maakte een pier die eindigde in een spiraal; misschien 

als verwijzing naar de vortex die er midden in het Salt Lake zou 
zijn, of spiraalvormige petrogliefen die hij gezien had, of het land-
schap zelf dat als een spiraal om de plek ligt. De pier heeft lang 
onder water gelegen, maar vanwege de aanhoudende droogte in 
het zuidwesten ligt hij nu al jaren boven water. Zo’n 500 meter 
van de waterlijn van het steeds verder inkrimpende meer. Het 
geeft een onverwachte, roze waas en je kunt hem over een knis-
perende zoutvlakte bereiken. Daarna kun je nog honderden 
 meters verder het water inlopen en drijf je in het zoute meer. 

Bij ons bezoek op Labour Day zijn er een hoop dagjesmensen. 
Nu de pier droog blijft liggen, is de aantasting door al die bezoekers 
een probleem aan het worden. Wat doe je dan als beherende orga-
nisatie, de DIA Art Foundation? Ervoor waken dat het object niet 
ver gaat of het juist laten verdwijnen, ook een aspect van land art? 

LICHTSPEL

Helemaal alleen – en misschien zijn we die dag wel de enige 
 bezoekers – zijn we bij het object dat we de volgende dag vinden, 
de Sun Tunnels (1976) van Nancy Holt. Zij legde aan de overzijde 
van het Salt Lake in de Great Basin Desert vier betonnen buizen 
van 2,5 meter doorsnee en 5 meter lengte neer. Ze liggen in een 
patroon. Op de beide zonnewendes schijnt de zon ’s morgens en  
’s avonds precies door de twee, in elkaars verlengde liggende 
 buizen heen. In de buizen zijn gaten geboord. De zon zorgt op 
speciale tijdstippen voor een eigen lichtspel met sterrenbeelden. 

Nancy Holt noemde de buizen locators: je kunt gericht kijken 
en ruis buitensluiten. 

De buizen liggen in de vlakte bij het voormalige plaatsje Lucin. 
Dat was een van de plekken waar de stoomlocomotieven water 
konden innemen. Eens een bloeiende nederzetting, nu alleen nog 
herkenbaar aan een bord doorzeefd met kogels waarop de geschie-

denis van de plek staat beschreven en het verzoek de plek te eer-
biedigen, omdat trekvogels er hun gerief vinden. Niet dus. 

Toen Nancy Holt er veertig jaar geleden de Sun Tunnels neer-
legde, was de plek nog bewoond, maar de wegen zullen niet beter 
zijn geweest. Nu is het er stil en eenzaam. Op 50 kilometer dirt 

road komen we één tegenligger tegen. 

NEGATIEVE	RUIMTE

Na twee dagen woestijn komen we bij het volgende object,  Complex 

City, in de buurt van Hiko, Nevada. Michael Heizer begon met de 
bouw in 1972. Hij is een van de kunstenaars die nog steeds actief 
is in land art. Alleen weet niemand hoe. Ook wij niet, want we 
worden op 1 kilometer weggehouden van de plek waar Heizer al 
decennialang aan Complex City bouwt. Voorwereldlijke aarden 
heuvels, constructies, ondergronds, licht/open moeten in de verte 
liggen. Een streep tegen een donkere onweerslucht. De locatie ligt 
in het Basin and Range National Monument, speciaal aangewezen 
in 2015 om het kunstwerk te beschermen. Maar die aanwijzing 
schijnt wel onder druk te komen nu Trump het aantal en de 
 oppervlakte van de nationale parken wil beperken. 

Heizer is misschien wel de meest uitgesproken land-art- 
kunstenaar van de groep vernieuwers van die tijd. Hij vervoerde 
forse rotsblokken naar een museale omgeving, zoals de Negative 

Megalith, de ‘ingebouwde rots’ in het Dia:Beacon. Dit museum 
aan de Hudson, even boven New York, is trouwens hét land-art- 
museum, ingericht voor deze groep kunstenaars. 

Een ander werk van Heizer is de Levitated Mass, een rotsblok 
van forse omvang dat een paar jaar geleden boven een sleuf in   
de grond neergelegd. Als zweeft die boven de grond. Om het te 
ervaren loop je onder het rotsblok door. Het werk is te zien in  

Kunst en landschap komen samen in landschapskunst, 

land art. Afgelopen jaar waren er fraaie landschaps-

manifestaties in Noord-Groningen, de IJsselvallei en 

 Münster. De bron van land art ligt in de jaren 1960-70,  

in het zuidwesten van de Verenigde Staten. Geograaf en 

erfgoeddeskundige Gerard Hendrix ging op zoek.

Land art 
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Gerard	Hendrix

HX, Terwolde Robert	Smithson,	Spiral Jetty,	Utah.
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Nancy	Holt,	Sun Tunnels,	Utah.



het Los Angeles County Museum of Art. 
Heizer bouwt niet alleen, maar graaft ook. Zijn meest indruk-

wekkende werk is Double Negative op 15 kilometer van Overton. 
Aan de rand van een bergplateau (mesa) bevindt zich een inham, 
een kloof. Aan beide zijden van die inham groef Heizer twee 
 sleuven van 15 meter diep en 10 meter breed, alsof ze in elkaars 
verlengde liggen. Op Google Earth zijn ze als twee sneden in het 
landschap zichtbaar. 

We bereiken het kunstwerk door ons op aanwijzing van het 
Museum of Contemporary Art (Moca) Los Angeles te melden bij 
het vliegveld van Overton. Maar omdat daar niemand is, besluiten 
we door te rijden. We hebben de iPad geladen met luchtfoto’s en 
zijn voorzien van water en benzine. Het valt allemaal mee. Na een 
halfuur al zijn we aan de rand van het plateau waar de sleuven 
zijn gemaakt. 
Ze zijn langzamerhand aan het afkalven, maar de immensheid 
van de ingreep is nog goed zichtbaar. Heizer in zijn element, op 
zoek naar de relatie tussen de negative space en de positive form. 

LANDSCHAP

Daarna gaan we een week off-programme. Collateral damage op 
een kunstroute: we komen op plekken waar het landschap zelf   
al kunst is. Zabriskie Point, het Painter’s Pallette in Death Valley. 

En vooral de eindeloze vlaktes en woestijnen. 
De ghost towns bestaan echt: nederzettingen die er waren van-

wege de aanleg van de spoorweg, de exploitatie van de spoorlijn, 
ontstaan door het zoeken naar goud, zilver, borium en andere 
waardevolle delfstoffen. 

Als de ader leeg is, de boom voorbij, wordt alles als het ware 
opgepakt en strijken de concessionairs, de neringdoenden, de 
hoeren en de bazen elders neer, leegte achterlatend. Soms staat   
er nog een restant of een plaquette, soms een museum of een 
 nationaal monument. We komen er veel tegen. 

Het is een landschap om ontzag voor te hebben. De woestijnen 
en vlaktes, de hitte en de droogte, de kloven en passen, de telkens 
andere vegetatie, telkens andere kleuren. Death Valley, Mohave 
Desert, Yoshua Tree park, de zoutvlaktes, Route 50 (de loneliest 

highway), de SR375 (de extraterrestrial highway). En in die eco-
logische woestijn liggen de man made wonderen: Las Vegas, de 
Hoover Dam, de aquifers van de Colorado River naar Los Angeles 
en naar de tuinbouwregio’s. 

PIÈCE	DE	RESISTANCE

Nadat we in Las Vegas nog het kunstwerk van Rondinone hebben 
gezien, Seven Magic Mountains, zeven torens, bijna totempalen, 
van in felle kleuren geschilderde rotsblokken, opgesteld in de 

woestijn, rijden we naar Flagstaff. Op dat traject pakken we een 
stukje van de legendarische R66. We komen meer liefhebbers van 
James Dean, Jack Kerouac, Dylan, Harley Davidson, oude trucks 
en pin-ups tegen dan normale passanten. 

Vanuit Flagstaff, de stad met het helderste licht en daarom 
 uitgekozen door de kunstenaar, gaan we op zoek naar de Roden 

Crater. Niet via de route die Sandra Smallenburg in haar inspire-
rende gids Expeditie Land Art beschrijft, maar via een andere weg. 
Rijdend tussen de vulkanen komen we bij de mooiste van alle, de 
Roden Crater, van James Turrell. Ook hij is alweer zo’n veertig jaar 
bezig om van die vulkaan een plek te maken waar licht, kleur en 
ruimte beleefd kunnen worden. In de slapende vulkaan heeft hij 

(MASS MoCA) in North Adams heeft Turrell een kamer ingericht 
zoals die straks misschien in de Roden Crater te beleven zal zijn:  
je wordt verdwaasd door kleur en ruimte, je wordt duizelig van  
de nietsigheid.

Beelden van het hemelgewelf, zogeheten sky spaces, zijn in 
 Nederland te zien in Museum Voorlinden en in de openlucht in 
Kijkduin, tegenover uitspanning de Haagsche Beek. Ga het beleven.

NEW	MEXICO

Het laatste object dat we willen bekijken, ligt in New Mexico. We 
komen er na een bezoek aan de Grand Canyon. Als je een ‘eenzame’ 
land-art-reis maakt, overleef je een bezoek aan dit wereldwonder, 
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kamers, gangen en lichtsluizen gebouwd die de bezoeker de lucht 
en het licht op een volstrekt unieke manier laten beleven. 

Maar net als bij Heizers Complex City komen we niet dichter 
bij dan een kilometer of wat. No trespassing. We zien dus niets van 
al dat moois. Het lijkt er wel op dat het kunstwerk klaar begint te 
komen. Als we daar een uur langs de weg staan om van het land-
schap te genieten, komen er minstens drie vrachtwagens met 
 stenen en andere bouwmaterialen langs op weg naar de vulkaan. 
Die mogen wel door! 

Dit wordt Turrels pièce de résistance. We zijn de kunstenaar 
overigens al eerder op onze reis tegengekomen in het prestigieuze 
shopping centre Crystals (van Libeskind) in Las Vegas. Daar heeft 
Turrell een lichtspel gecreëerd: Shards of Colour, openingen hoog 
in de wand die telkens van kleur veranderen en waarvan je niet 
meer weet of het een gat in de muur is of een schildering. 

In het Massachuchetts Museum of Contemporary Art  

deze Unesco Heritage site, must-see-plek nauwelijks. Het is te druk 
en te veel. We gaan snel verder. Eerst naar de ‘land art van de 
oudheid’, Chaco Culture National Historic Park, en daarna naar 
Abuquiú en de Ghost Ranch, waar Geogia O’Keeffe de indruk-
wekkende landschappen van buttes, mesa’s en vooral kleuren 
schilderde. 

Ten slotte bezoeken we Lightning Field, het kunstwerk van 
Walter De Maria in de vlakte op zo’n drie kwartier afstand van 
Quémado. Lightning Field is een terrein van 1 km bij 1 mijl (circa 
1,6 km) waarop in een perfect grid 400 roestvrijstalen palen van 
elk  ongeveer 6 meter hoog zijn neergezet. De precieze hoogte is 
afhankelijk van de oneffenheid van het terrein. De bovenkant van 
de palen vormen een denkbeeldig, absoluut plat vlak. 

Ook dit gebied is afgeschermd en niet bereikbaar zonder 
 toestemming. Die krijg je door je op 1 februari van het jaar om 
12.00 uur MST (Mountain Standard Time, tijdzone waarin New 

Michael	Heizer,	

Double Negative,	

Nevada.
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Zabriskie Point	in	Death	Valley,	Californië:	het	pastelkleurige	

golvende	duinlandschap	is	een	staaltje	natuurlijke	land art.
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James	Turrell,	Roden Crater,	Arizona.
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Na 24 uur worden we weer opgehaald. 
In die 24 uur beleven we stilte, donkerte, leegte, een zonsondergang 
en zonsopkomst wanneer de palen rood, respectievelijk wit kleuren. 
Geen bliksem. Want dat is de raison d’être van de plek: onweers- en 
inslaggevoelig. Maar ook zonder onweer is het al bijzonder mooi. 
We beleven hoe het is om rond het blok met palen te lopen of er-
binnen te blijven. Ook de afstand, de omgeving zijn telkens anders. 
We ervaren hoe koud een woestijnklimaat is, ’s morgens om 6 uur 
als de zon moet opkomen, en hoe snel de temperatuur korte tijd 
comfortabel is en snel onaangenaam wordt. En we maken studie 
van de vreemde vegetatie en zoeken naar steentjes en skeletjes.

SCHAAL

Land art zoals je die in de Verenigde Staten kunt beleven, vraagt 
om enorme, lege landschappen. In Nederland kan zoiets alleen 
verkleind worden uitgevoerd en dat gebeurt dan ook. Zo maakte 
Robert Smithson in Emmen een (bijna onbekend) object, Broken 

Circle/Spiral Hill. Alleen in de Flevopolder slaagt men erin om 
land art van enige omvang en permanentie te realiseren. Zoals  
het  Observatorium (1977) van Robert Morris bij Lelystad, en de 
 Groene Kathedraal (1996) van Marinus Boezem bij Almere. 

Ga die eerst zien en reis dan af naar de VS. •

Gerard Hendrix maakte de reis samen met geograaf en beeldend kunstenaar 

Lies Holstein.

MEER WETEN
• MASS MoCA: http://massmoca.org

• Dia:Beacon: https://www.diaart.org/visit/visit/diabeacon-beacon-united-states

• Roden Crater: http://rodencrater.com/

• Spiral Jetty: www.diaart.org/visit/visit/robert-smithson-spiral-jetty

• Double Negative: www.moca.org/visit/double-negative

• Complex City: http://doublenegative.tarasen.net/city/

• Sun Tunnels: via https://en.wikipedia.org/wiki/Nancy_Holt

• Boek Expeditie Land Art: www.sandrasmallenburg.nl
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Kaartlezen [29]

Deze kaarten geven een indruk van 

hoe bewoners over elkaar denken

 lopen. Zet een aantal kaartjes bij elkaar en je 
krijgt een aardige indruk van hoe bewoners over 
elkaar denken en welke geografische stereotype-
ringen daarbij horen. Natuurlijk zijn de kaarten 
subjectief. Je moet ze niet al te serieus nemen, 
maar dat is ook niet de bedoeling. En als een kaart 
er echt naast zit, is er altijd nog het zelfreinigend 
vermogen van de internetgemeenschap. Dan kan 
de maker rekenen op reacties of komt er een ver-
beterde of nieuwe versie. Zo blijft de kloof tussen 
flauwekul en interessant binnen aanvaardbare 
grenzen. •

[ i ] 	www.vividmaps.com/category/mapping-stereotypes

[ i ] 	vrije-ruimte.nl

De kloof is opeens niet meer weg te denken uit 
het debat. We raken niet uitgepraat over de 

verschillen tussen stad en land, arm en rijk, volk 
en elite. Ook op kaarten is er een groeiende 
 belangstelling voor kloven te zien. Op internet  
is een trend aan de gang waarbij mensen zelf-
gemaakte kaarten plaatsen op populaire sites  
als Reddit. Het zijn steeds meerdere kaartjes bij 
elkaar waarop een land of regio is verdeeld langs 
simpele scheidslijnen: hier wonen rustige types 
en hier druktemakers; hier eten ze graan en hier 
rijst; hier komen toeristen, hier niet.

Het was ontwerper Yanko Tsvetkov die de trend 
zette en in 2015 de Atlas of Prejudice uitbracht. 
Zijn stijl is overgenomen door andere kaarten-
makers, waardoor kloofkaarten direct herkenbaar 
zijn aan hun felle kleuren, gescheiden door stip-
pellijnen. Het is puur hobbyisme. De bron van  
de kaart is het brein van de maker, die vaak achter 
een pseudoniem schuilgaat of zelfs helemaal on-
vindbaar is. De omschrijvingen bij de kaart zijn 
soms geestig, soms flauw, soms ronduit grof en 
soms totaal onbegrijpelijk voor wie het afgebeelde 
land niet goed kent. 

Neem de kaartjes van Taiwan. In het noorden 
houden ze van zout, in het zuiden van zoet, dat is 
duidelijk (linksboven). Andere kaartjes laten zien 
dat er volgens de maker ‘oude boeren’ wonen in 
een deel van het land, die ook nog een onverstaan-

bare taal spreken. De oostkust van het eiland 
heeft last van tyfoons, de rest van fijnstof uit  China. 
Maar wat zijn KaoBei Engineers? Nazoekwerk le-
vert op dat hier de it-centra van Taiwan liggen en 
het zo iets als ‘gestreste ingenieurs’ betekent.

Hoe vreemd die kloofkaarten soms ook zijn, 
toch hebben ze hun waarde. Ze herinneren eraan 
dat er door elk land onzichtbare scheidslijnen 

KLOOFKAARTEN

Martin	de	Jong
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Locatie	van	beschreven	land-art-projecten

Salt Lake City

Los Angeles

San Diego

Las Vegas
Santa Fé

Phoenix

El Paso

Denver

new mexico

california

wyoming

colorado

arizona

nevada

oregon idaho

utah

Bron: naturalearthdata.com
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Seven Magic Mountains
Ugo Rondinone

35° 50' 12'' N, 115° 16' 35'' W

Lightning Field
Walther de Maria

34° 30' 46''v N,
108° 06' 20'' W 

Double Negative
Michael Heizer

36° 36' 43'' N, 114° 20' 40'' W 

Crystals, Las Vegas
James Turrell

36° 06' 28'' N, 115° 10'25'' W 

Levitated Mass
Michael Heizer

34° 03' 52'' N,
118° 21' 36'' W 

Spiral Jetty
Robert Smithson

41° 26’ 16’’ N,
112° 40’ 8’’ W 

Roden Crater
James Turrel
35° 25' 33'' N,
111° 15' 32'' W 

Sun Tunnels
Nancy Holt
41° 18’ 13'' N,
113° 51' 50'' W 

Complex City
Michael Heizer

38° 01' 42'' N,
115° 26' 35'' W 

Mexico zich bevindt) op te geven om het kunstwerk te bezoeken. 
Omdat er maar zes mensen per etmaal worden toegelaten, is de 
reservering in een paar minuten vol. Via de wachtlijst lukt het ons 
toch een plek te krijgen. 

Op 24 september om 14.00 uur moeten we ons melden bij het 
kantoortje van de Dia Art Foundation, die de meeste land-art- 
projecten beheert, in Quémado. Met de andere bezoekers worden 
we afgezet bij de blokhut die bij het object ligt. De blokhut is basaal 
maar geheel toegerust voor een verblijf van 24 uur. Er is geen 
 caretaker, maar alles is aanwezig. We mogen geen foto’s maken. 

Walter	De	Maria,	The Lightning Field,	New	Mexico.
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